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La ‘musa’ de Nietzsche
PAULINA RIVERO WEBER
A Andrés Sánchez Pascual, con
quien estamos en deuda todos los
hispanohablantes interesados en Nietzsche.
El joven adolescente contaba apenas con catorce años de edad y ya
dejaba constancia de su opinión sobre aquella que sería su única compa-
ñera de vida, y anotaba en su diario: «Dios nos ha concedido la música,
en primer lugar, para que mediante ella ascendamos a las alturas. La
música reúne en sí misma todas las cualidades: puede conmover, embe-
lesar, serenar; es capaz de amansar el ánimo más tosco... Pero su facultad
esencial es la de dirigir nuestros pensamientos hacia lo alto...» y un
poco más adelante, agregaba:  «Hay que considerar a los seres humanos
que la desprecian como gente sin alma, como criaturas parecidas a los
animales»1. Ya de niño, consideraba que lo que nos hace ser humanos,
lo que nos diferencia de los animales, es la capacidad de crear, en este
caso de crear música. Más adelante, será en general el arte «la tarea
suprema y la actividad propiamente metafísica de esta vida»2.
Podemos, pues, pensar en Nietzsche como el conocido filósofo,
como el profesor de filología clásica o el desconocido compositor y
1 De mi vida (1844–1858), tr. L. F. Moreno, Valdemar, Madrid, 1997. Este libro está
basado en las siguientes dos obras: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe, C. H.
Beck’sche Verlagsbuchhandlung, München, 1933-1940, así como en Werke in drei Bänden,
Carl Hansen Verlag, München, 1956, «Autobiographisches aus den Jahren 1856 – 1869».
2 «Prólogo a Richard Wagner», en El nacimiento de la tragedia, tr. A. Sánchez Pascual,
Alianza, Madrid, p. 39. La edición alemana consultada por nosotros es Die Geburt der Tragödie,
en KSA I 24.
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pianista; en cualquiera de sus facetas, la música está ligada a su ima-
gen. Porque no solo hizo de la música una categoría esencial de su
pensamiento, sino que él mismo fue compositor musical, y tanto para
el compositor como para el filósofo, la música fue su verdadera musa.
Pero para hablar de la música en su vida y luego referirnos a la música
en su filosofía, ubiquémonos en el ambiente musical en que nuestro
filósofo vivió su infancia y juventud.
Naumburg es una hermosa ciudad que se presenta ante nuestros
ojos de manera similar a aquella en que Nietzsche vivió. De hecho
podemos recorrerla llevando en mano la descripción que el joven filó-
sofo hiciera de la misma, usando sus apuntes autobiográficos como
una guía para conocer la ciudad que le vio crecer. Ahí sigue la plaza,
tal y como es descrita por el joven en 1857, rodeada de hermosas casas
entre las que, para el observador nietzscheano, destacan las que fueran
de Krug y de Pinder. Ahí sigue el palacete que tanto a los ojos de
Nietzsche como a los del viajero actual, estorba para contemplar «la
casa del Señor», como se refería el niño Friedrich al hablar de la mag-
nífica iglesia parroquial de St. Wenzel, que por ocho siglos ha forma-
do parte de la historia de Naumburg. En ella se encuentra todavía el
órgano monumental, obra maestra de Zacharias Hildebrandt, en el
que tocó varias veces Johann Sebastian Bach, y del cual mucho des-
pués, Friedrich Nietzsche escucharía música sacra para luego escribir:
«El día de la Ascensión fui a la iglesia parroquial y escuché el coro
sublime de El Mesías: ¡el Aleluya! Me sentí embriagado por comple-
to, comprendí que así debía ser el canto jubiloso de los ángeles entre
cuyos arrebatos vocales Jesucristo ascendió a los cielos. Inmediata-
mente tomé la firme determinación de escribir algo parecido»3.
Durante su vida en Naumburg, Nietzsche se vio sometido a la
enriquecedora influencia musical de esa ciudad. Le impresionaba par-
ticularmente el ámbito creado por Krug y Mendelssohn-Bartholdy.
Siendo Gustav Krug-hijo uno de sus dos mejores amigos, el joven
filósofo pasaba horas escuchando las veladas musicales en casa del pa-
dre del amigo, a las que en ocasiones asistía el propio Mendelssohn.
El mismo padre de Gustav Krug llegó a escribir piezas que en su
momento fueron acreedoras de algunos premios, y gozó del consi-
3 De mi vida, p. 64.
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guiente reconocimiento de sus contemporáneos4. De manera que la
música estaba presente a cada paso: entre las veladas musicales de la
casa de los Krug y los conciertos parroquiales de la iglesia de St. Wenzel
se extiende la ancha plaza que es el corazón de Naumburg. Al acudir
a la iglesia, al visitar al amigo, al caminar por la plaza, a cada paso y a
cada momento la música estaba presente en su vida; Nietzsche vivía
en un ambiente completamente musical.
Pero los antecedentes emocionales —los más fuertes— venían de
lejos; de un pequeño pueblo al que hoy llegamos en una media hora
saliendo de Leipzig: Röcken, el lugar donde nació Nietzsche el 15 de
octubre de 1844. Los primeros años de su vida transcurrieron armo-
niosamente en ese pequeño pueblo. Junto a su casa natal, a escasos
diez pasos, se encontraba la humilde iglesia en la cual su padre oficia-
ba como pastor rural. Karl Ludwig Nietzsche sería recordado por su
hijo con profundo cariño como un hombre culto y fácil de amar por su
bondad: «Desde el momento en que mi padre aparecía se ganaba el
aprecio de todos. Sus horas de ocio las dedicaba a las bellas letras, las
ciencias y la música. Poseía una notable habilidad como pianista, es-
pecialmente en la improvisación de variaciones»5. Ese buen hombre
dejó sembrada en su hijo la semilla musical; en su recuerdo, segura-
mente, latía el germen del Nietzsche músico. Al morir el padre en
1849, el resto de la familia se trasladó a Naumburg, en donde pocos
años más tarde surgirían los primeros intentos de composiciones
musicales, que, al igual que sus tempranos intentos poéticos y litera-
rios, se remontan a 1856.
Es en Naumburg donde hacia los doce años concluye las primeras
composiciones, y lleva a cabo algunos esbozos autobiográficos, reco-
gidos hoy bajo el título De mi vida.  En esos escritos se evidencia ya
una verdadera pasión por la música; al recibir como regalo un volu-
men de partituras con doce sinfonías para piano a cuatro manos de
4 No deja de ser un dato curioso que Gustav Krug, años más tarde, pusiera música a
varios poemas de Nietzsche. Las partituras de esta musicalización, lamentablemente casi
desconocida, se encuentran ahora en Weimar, en el Nietzsche-Archiv, que más que dar a
conocer al público estos materiales, divulgándolos, se ocupa de guardarlos, o más bien debié-
ramos decir de esconderlos celosamente: son las paradojas de un mal entendido cuidado del
legado de Nietzsche, especialmente propias de los Nietzsche-Archiv.
5 De mi vida, p. 38.
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Haydn, Nietzsche escribe: «Un escalofrío de gozo me traspasó como
un trueno entre las nubes; así pues, de verdad, el más grande de mis
deseos se había cumplido; ¡el más inmenso!». Este muchacho fue un
intempestivo en todo sentido. Vivió en un tiempo absolutamente pro-
pio; como niño fue serio y disciplinado, como adolescente, un adulto
maduro, y como hombre maduro, fue un genio más allá de los
parámetros con los que podemos medir al hombre común.
A lo largo de su adolescencia tuvo particular aprecio por la músi-
ca de Bach, Haydn, Beethoven, Mozart, Schubert y Mendelssohn. Para
él en estos músicos descansaba la música alemana tanto como su pro-
pia identidad. Compuso desde esa época melodías sacras, algunas de
ellas bellas y sublimes, pero éstas permanecerían casi olvidadas por
muchos años. A lo largo de su vida compuso más de 70 piezas de
diferente tipo: composiciones vocales, instrumentales, coros a capella,
fragmentos de una misa, música de cámara y música orquestal. Algu-
nas de estas ‘piezas’ son meros esbozos de composiciones o breves frag-
mentos musicales. El que hasta muy recientemente gran parte de su
obra hubiera permanecido desconocida, puede deberse en parte a que
desde un principio el público se limitó a repetir las críticas de Wagner
y de Hans von Bülow, y pocos se molestaron en conocer a fondo la
obra. Fue en 1976 que Curt Paul Janz, a quien tanto debemos todos
los interesados en la vida y la obra de Friedrich Nietzsche, logró pre-
sentar en una edición completa la música del filósofo6.
A raíz del trabajo de Janz las opiniones sobre su música han sido
tan controvertidas como las opiniones sobre su filosofía. Entre los
conocedores musicales, pocos han escuchado con dedicación esta mú-
sica, que por lo general es juzgada de un plumazo, sin detenerse, sin
llegar a conocerla a fondo7. Y sin embargo existen experiencias vitales
6 Cabe destacar que también a Curt Paul Janz le debemos la que seguramente es la
mejor biografía de Nietzsche, traducida al español y editada en cuatro volúmenes por Alian-
za Editorial.
7 Las pocas grabaciones de su música que han existido en el mundo, son por lo gene-
ral difíciles de conseguir y todas ellas dejan mucho que desear. Tal vez la mejor de ellas sea la
que grabó Fischer-Dieskau. Sin embargo, las melodías que esta grabación incluye no son, en
definitiva, las mejores del repertorio nietzscheano. Y la excelente voz del cantante, resulta
excesiva y pesada para muchas de las melodías.  Actualmente la Universidad Nacional Autó-
noma de México, a través de la Facultad de Filosofía y Letras y de la Coordinación de Difu-
sión Cultural,  ha concluido la grabación de una selección de las mejores piezas musicales de
Nietzsche que pronto saldrá a la luz.
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que no pueden vivirse de esta manera; el rayo y el trueno, decía Nietzsche,
requieren tiempo para ser escuchados, y ése es exactamente el caso de
esta música trágica, seria y sublime. Al escucharla es inevitable recono-
cer el espíritu que se manifiesta en ella: es el pathos de un hombre que
más que hombre fue dinamita para la historia de la filosofía occidental.
Pero sobre todo, el pathos del filósofo que hizo de la música una de las
categorías fundamentales de su pensamiento.
En efecto, en el pensamiento de Nietzsche la música encuentra su
sitial más alto: ningún arte, ninguna forma de expresión es para el jo-
ven Nietzsche comparable con el arte de la música. Es en El nacimiento
de la tragedia, primera obra de Nietzsche, en donde el joven filólogo se
inicia en  la filosofía de la mano de la música. Al escribirla, él mismo se
daba cuenta de que pretendía escribir un «libro imposible», el cual, al
involucrar toda una cosmovisión por medio de figuras y simbolismos,
resultaría sumamente difícil de comprender. Y así lo comentaba a Erwin
Rohde en una carta, al referirse a la escritura de ese libro: «No aprendo
nada que no encuentre un lugar adecuado en algún rincón de lo que yo
poseo. El crecimiento de este mundo propio me impresiona... orgullo y
locura son en verdad palabras débiles para designar mi ‘insomnio’  espi-
ritual». Y en efecto, en este libro Nietzsche ofrece toda una cosmovisión;
aparentemente trata de explicar el nacimiento del arte trágico, pero en
realidad se trata de una nueva visión del arte y de la totalidad de la vida.
El arte va a ser visto como un fenómeno metafísico, será de hecho la
tarea propiamente metafísica de la existencia humana, y por lo mismo
tiene que ver con la verdad, y no solamente con la belleza. Pero esta
óptica de la vida, como la llamaba él, es expuesta de manera simbólica,
metafórica; en ella más que conceptos claros y distintos encontramos
un mundo de figuras mitológicas incisivamente claras.
Las dos figuras y categorías centrales del libro son los dioses grie-
gos Dioniso y Apolo. Por medio de ellos Nietzsche simboliza las dos
fuerzas básicas de la existencia. Nietzsche, al igual que Rohde, consi-
deraba  que Dioniso era «una gota de sangre extranjera» en el pan-
teón griego8. ¿Cómo explicar entonces el hecho de que estas deidades
8 Cf. E. Rohde, Psique, tr. W. Roces, Fondo de Cultura Económica, México, 1983. La
idea de que Dioniso fuera un Dios extranjero ha sido ampliamente cuestionada, y sin embar-
go poco importa aquí lo atinado de los conocimientos filológicos o históricos de la época de
Nietzsche; lo que importa es escuchar lo que él, como filósofo, quiere transmitir.
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fueran adoradas en un mismo altar? Nietzsche cree adivinar la razón:
cuando los griegos enfrentaron la fuerza dionisíaca, se aterraron. En-
contraron en esas festividades bárbaras una  atroz mezcolanza de volup-
tuosidad y crueldad, un llamado a desencadenar las bestias más salvajes
de la naturaleza. Los bárbaros adoraban en Dioniso al dios de la natura-
leza salvaje y la vida instintiva, y el terror griego ante este dios, nos dice
el psicólogo que siempre Nietzsche fue, era producido por la sospecha
de saberse hermanados con esos bárbaros; de intuir que en el fondo ese
salvajismo habita a todos y cada uno de los seres humanos.
Para manejar ese terror, los griegos conciertan una especie de ma-
trimonio entre Dioniso, el dios salvaje, y Apolo, el dios de la luz y la
mesura9. En ese matrimonio quedaron simbolizadas para los griegos
las dos potencias artísticas «que brotan de la naturaleza misma»10. Con
esta unión, Apolo arrebata a Dioniso sus más dañinas armas y le quita
su aspecto bárbaro y salvaje; por ello, Nietzsche insiste en que existe
un «abismo que separa a los griegos dionisíacos de los bárbaros
dionisíacos»11. Mientras que en estos últimos encuentra el llamado a
«desencadenar las bestias más salvajes de la naturaleza», entre los grie-
gos, Dioniso —siempre mediado por Apolo— es el llamado a la
sublimación creativa de los instintos, a la transfiguración apolínea de
Dioniso. Y por ello es que el Dioniso griego se encuentra siempre
mediado por Apolo, y no representa instintos salvajes, sino las posibi-
lidades transfiguradoras de la fuerza vital del ser humano. Para el
griego —como para Nietzsche— Dioniso no puede vivir sin Apolo,
ni éste último sin Dioniso.
El mundo dionisíaco griego, con todo, es más cercano a la em-
briaguez, de la misma manera que el mundo apolíneo es más cercano
9 Mucha tinta ha corrido sobre la inadecuada interpretación que Nietzsche hace de la
figura de Apolo. Más allá de que en efecto Nietzsche está resaltando solo ciertos aspectos de
este dios, lo importante creo yo, no es si su interpretación es ‘correcta’ o no lo es: lo que debe
importarnos es comprender qué es lo que a través de esa interpretación quiere Nietzsche
expresar.
10 El nacimiento de la tragedia, cap. II, p. 46, queda claro el hecho de que se trata ante
todo de dos potencias de la naturaleza, lo cual nos ubica en el marco metafísico de El nacimiento
de la tragedia.  Esto no es comúnmente reconocido, así, por ejemplo, para Vattimo, esta
relación «es ante todo una relación de fuerzas al interior del individuo» G. Vattimo, Introduc-
ción a Nietzsche, cap. I.  (subrayado mío).
11 El nacimiento de la tragedia, p. 47.
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al sueño.  En sueños, contemplamos formas y figuras, al igual que en
el drama o en el arte escultórico. Por su parte, la exuberancia de la
experiencia dionisíaca puede compararse con el sentimiento de em-
briaguez ocasionado por la bebida o por la aproximación de la prima-
vera, en el cual encontramos el olvido de los límites de la individuali-
dad bajo el influjo de las emociones dionisíacas. Dioniso, también
llamado por Nietzsche lo Uno primordial, representa la unidad de la
totalidad del ser:  bajo la magia dionisíaca surge el evangelio12 de la
armonía universal, en el cual nos fundimos con la naturaleza que ya-
cía olvidada. Y así como el drama escenificado con figuras humanas
que actúan la música del coro es un elemento apolíneo, de la misma
manera, el coro trágico, esto es; la música coral trágica, es dionisíaca.
Pero Dioniso, como símbolo que es del fondo vital, no deja de
presentar un lado oscuro. La cultura griega aparece ante nuestra vista
como una cultura luminosa, serena, artística y bella; pero Nietzsche
sospecha de tanta belleza, de tanta serenidad, y desmonta las piezas
de esta cultura para buscar en sus cimientos de dónde surge. Y lo que
encuentra en el fondo de tanta belleza es el inmenso dolor de la vida.
Los griegos, nos dice Nietzsche, supieron de los horrores de le exis-
tencia, y tuvieron por lo mismo la necesidad de rodearse de belleza.
Esos horrores de la existencia se encuentran expresados dionisíacamente
en boca de Sileno, el acompañante de Dioniso, y nos hablan de la
caducidad de la vida, de nuestra finitud; somos una estripe de un día,
una miserable raza de hijos del azar y la fatiga; la vida duele, cansa, la
enfermedad acecha, al igual que la muerte, y lo que es peor; el
sinsentido de la vida hace de esta nuestra estancia, algo insoportable.
La sabiduría de Sileno simboliza el pesimismo más radical: lo mejor
de todo, dice el démon, es no haber nacido, y lo mejor que nos queda
a los ya nacidos es morir pronto13.
Pero precisamente ante esa sabiduría se levanta la propuesta
nietzscheana: los griegos superaron ese pesimismo. Ese pesimismo
12 No debe sorprendernos el uso de este término por parte de Nietzsche si tomamos en
cuenta que lo usa en el sentido griego de eu angélion:  «el buen anuncio, la buena nueva». Y
no debe sorprender porque Nietzsche es un pensador profundamente religioso: sólo alguien
con una religiosidad tan profunda puede sufrir la muerte de Dios como lo hace Nietzsche en
La gaya ciencia y en las obras posteriores.
13 El nacimiento de la tragedia, cap. III, p. 52.
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puede ser superado, pero para ello, debemos comenzar por no negar
ese fondo de dolor y sinsentido, por medio de la experiencia dionisíaca
de la verdad primordial. Y esto que se escucha tan extravagante, nos
remite a la experiencia artística, y sobre todo a la experiencia musical.
Este filósofo considera que ciertas experiencias profundas —entre ellas
el arte— nos remiten al núcleo de la vida, esto es; al ámbito dionisíaco.
El individuo tiene acceso a ese mundo dionisíaco y a su transfigura-
ción, en dos momentos diferentes del éxtasis dionisíaco:  uno es sim-
bolizado por Nietzsche con la figura de Hamlet, y otro lo encuentra
en los griegos creadores de los dioses olímpicos.  El primero —el más
peligroso— nos habla de cuando un individuo ha visto la verdadera
esencia de las cosas, y comprende que su acción no puede modificar
en nada la realidad de la Historia Universal, por lo cual es ridículo
pensar en ajustar el mundo que se ha salido de quicio: el conocimien-
to profundo de la vida mata el deseo de actuar.  Este conocimiento
surge del éxtasis dionisíaco, el cual mientras dura, sumerge en el olvi-
do la realidad cotidiana, separando los dos mundos:  el de la realidad
cotidiana y el de la realidad dionisíaca vivida en ese momento. Pero
tan pronto como lo cotidiano vuelve a penetrar en la conciencia, la
vida es sentida con náusea:  un estado de ánimo ascético, negador de la
voluntad, es el fruto de tales experiencias. En ese momento, el hom-
bre es consciente de la verdad intuida, y la vida le aparece como algo
terriblemente absurdo. Y por lo mismo el individuo reconoce la sabi-
duría de Sileno, y sabe que en efecto su existencia se encuentra sumer-
gida en la fatiga, el azar y la fugacidad. Ése es el «peligro supremo de
la voluntad»;  es el instante en el que el individuo reconoce que la
vida no tiene sentido y puede caer en afirmar la única parte de la
sabiduría de Sileno que está a su alcance, a saber, el nihilismo pasivo
o el suicidio —«lo mejor es morir pronto». Pero a ese individuo lo
salva la vida mediante una ilusión, y eso sería lo que podríamos lla-
mar el segundo momento del éxtasis dionisíaco. En este momento el
individuo transforma esos pensamientos sobre lo espantoso o absurdo
de la vida en una ilusión14, convirtiéndolos así en representaciones con
las que se puede vivir. ‘Artista’ es aquel que es capaz de crear ilusiones
14 No olvidemos que este concepto no nos remite a ilusiones fugaces, sino a formas o
modos de vida creados para enfrentar el dolor de la vida y de su  sinsentido.
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bellas al transformar el dolor de la vida en representaciones con las
que es factible vivir.
Al crear, el artista ‘imita’ a la naturaleza en su forma de ser:  imita
a ese artista cósmico que es la Naturaleza misma; es por eso que el arte
es la tarea suprema y la actividad propiamente metafísica de esta vida15. A
través del arte el individuo es capaz de ir más allá de su cotidianidad;
sumergiéndose en sí mismo se identifica con la totalidad de lo exis-
tente, con el Uno primordial del cual forma parte, conociendo así la
verdadera esencia de la vida; por medio del arte comprendemos que
vivir plenamente implica un infinito dolor y una infinita alegría.  Es
la voluntad de vivir la que nos retiene en la vida mediante una ilu-
sión. En ese sentido hay tantos tipos de ilusiones como individuos
existen, porque lo que Nietzsche expresa en esta categoría no se refie-
re a una ilusión pasajera, sino a un modo de vida, a una cierta forma
en que el individuo elige transformar o sublimar la energía básica de
su vida. Pero Nietzsche habla de tres ilusiones, que son las más no-
bles: la ilusión apolínea, la ilusión socrática y la ilusión trágica16.
Hemos de referirnos pues a estas tres ilusiones nobles para compren-
der el papel de la música en esta filosofía.
Para Nietzsche al individuo sumergido en la ilusión socrática le
encadena el placer del conocer y la ilusión de poder curar con él la
herida eterna del existir; evidentemente este es el tipo de ilusión  en
que consiste la filosofía, y Sócrates simboliza aquí la razón y a la capa-
cidad de comprender racionalmente el mundo. La ilusión apolínea es
la forma de vida artística; es el camino elegido por el pueblo griego,
que ante el dolor y el sinsentido, se envuelve a sí mismo en los velos
de la belleza. La ilusión trágica por su parte nos habla de una forma de
vida en la cual el individuo acepta tanto el dolor como la alegría; sabe
15 «Prólogo a Richard Wagner», en El nacimiento de la tragedia, p. 39.
16 Con respecto a la ilusión apolínea es necesaria una aclaración para evitar confusio-
nes. Habíamos dicho que toda ilusión o capacidad de transfigurar se encontraba representa-
da, o simbolizada, por Apolo. Ahora volvemos a mencionar esta figura para referirnos a una
ilusión concretamente: a la artística. Como se ve, Nietzsche usa este término al menos en dos
sentidos fundamentales que nosotros tenemos que tomar en cuanta: lo Apolíneo como el
ámbito de toda ilusión posible, y lo apolíneo como una de estas ilusiones: la artística. Para no
caer en confusiones uso Apolíneo (con mayúscula) para designar la totalidad del ámbito de
las ilusiones, y apolíneo (con minúscula) para designar la ilusión artística en particular.
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que la vida es dolorosa porque así lo es, y no busca razones ni justifi-
caciones ajenas a esta vida para comprender su dolor17.
Con base en todas estas propuestas, Nietzsche explica el naci-
miento de la tragedia en el espíritu de la música. En la tragedia griega,
considera nuestro filósofo, las dos fuerzas básicas de la vida —Dioniso y
Apolo— se encontraban en armonía. A su inicio, la tragedia —y ésta
no es una interpretación exclusiva de Nietzsche— se origina en la
música, en el coro trágico. Este coro consistía en un grupo de hom-
bres con atuendos de machos cabríos: son, diría Nietzsche, fingidos
seres naturales. Pero el macho cabrío es el acompañante de Dioniso,
de manera que estamos hablando de un coro dionisíaco de machos
cabríos. De ese coro dionisíaco, con el tiempo surgió el drama, como
la escenificación del coro, cuando aquello que se cantaba comenzó a
actuarse, a escenificarse. Esas imágenes que componen el drama son
una sublimación apolínea del coro dionisiaco18. La música, pues, apa-
rece como el arte más dionisíaco. Frente a cualquier otro tipo de arte
que se sirve de imágenes, la música no requiere ni imágenes ni con-
ceptos, y por lo mismo expresa más directa y profundamente el fondo
de la vida. Vivir en la música o en el arte en general, es vivir en una
ilusión noble. Las ilusiones nobles lo  son en la medida en que nos
permiten conocer el fondo dionisíaco de la vida. Las ilusiones vulga-
res niegan u ocultan ese fondo vital, mientras las nobles surgen de ese
mismo fondo, y son capaces de propiciar en el individuo experiencia
originarias, experiencias dionisíacas, como lo hacen la música y la
tragedia.
La armonía dionisiaco-apolínea de la obra trágica, tan admirada
por Nietzsche, es socavada por un tercer elemento en discordia, sim-
bolizado con la figura de Sócrates. Sócrates influyó en Eurípides y
logró que este último racionalizara la tragedia y lateralizara el papel
del coro. Así Eurípides afectó el equilibrio dionisíaco-apolíneo de la
17 Se prefigura ya en la descripción de la ilusión trágica el amor fati nietzscheano; el sí
a la vida con todo su placer y su sufrimiento, con su alegría y su dolor.
18 A pesar de que los helenistas no han llegado a un acuerdo definitivo sobre el origen
de la tragedia, parece haber una aceptación más o menos general en cuanto a que la palabra
proviene del griego tragos ‘macho cabrío’, y adein ‘cantar’; ése era precisamente el papel del
coro de machos cabríos con el cual surge la tragedia. Siendo el macho cabrío un elemento
completamente dionisíaco, no será sorprendente que Nietzsche entienda la música como el
arte dionisíaco por excelencia.
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tragedia, y pretendió hacer una obra de arte socrático-apolínea. Si
bien la tragedia nació de la unión entre lo apolíneo y lo dionisíaco,
murió por la lucha entre lo dionisíaco y lo socrático. Se comprenderá
con esto que la tragedia muere cuando se lateraliza la música, cuando
el coro trágico deja de existir. Eurípides, según Nietzsche, influenciado
por Sócrates, asesina a la tragedia al reducir el papel del coro e intro-
ducir en su lugar argumentaciones racionales. Vemos pues aquí una
lucha entre esos dos instintos básicos y la razón: el conflicto entre
Dioniso y Sócrates es el conflicto entre instintos y razón. Lo indigno o
decadente de Sócrates es la pretensión de que sólo aquello que se com-
prende racionalmente vale la pena. El racionalista extremo es capaz
de afirmar ante una obra de arte: «no me gusta porque no la compren-
do», así como es capaz de afirmar que sólo una vida que se somete al
examen racional vale la pena de ser vivida, consideración que en efec-
to nos remite a Sócrates.
Y con esto llegamos por fin a la importancia fundamental de la
música en esta filosofía; lo particularmente interesante de esta prime-
ra formulación de su pensamiento, es que Nietzsche ofrece una salida
al conflicto ‘razón-instintos’ para la filosofía de la mano de la música,
y la simboliza en la figura de «Sócrates músico». Sócrates, el princi-
pio racional, puede ser músico, esto es: puede ser dionisíaco. El Sócrates
músico es el filósofo que siendo racional, también es imaginativo,
creativo, y confía en sus instintos filosóficos. Y es también el filósofo
que no deja de lado los complejos temas filosóficos que no pueden
asirse únicamente por medio de la razón, y que requieren de la metá-
fora, de la imagen, de la alegoría y el juego para expresarse. Pero
también no podemos dejar de pensar que para nuestro compositor
musical, un Sócrates músico debería ser capaz de complementar su
filosofía con la música19.
19 La idea acerca de que para comprender más al hombre y al filósofo sea menester
acercarse a su música, es algo que Nietzsche  mismo consideró cuando al referirse a su Oración
a la vida en una carta al director de orquesta Felix Mottl, expresó: «Deseo que esta pieza musical
permanezca como un complemento a la palabra del filósofo que en el ámbito de las palabras, tuvo que
quedar por fuerza obscuro. El pathos de mi filosofía encuentra su expresión en este himno». Al respecto
cf. carta a Felix Mottl, escrita aproximadamente hacia fines de 1887. La magna edición de la
obra musical completa de Nietzsche llevada a cabo por Curt Paul Janz, comienza con esta
misma cita. Cf. F. Nietzsche, Der musikalische Nachlass, ed. C. P. Janz, Basel 1976.
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La categoría de ‘música’, pues, tiene aquí un doble significado:
por un lado, Nietzsche habla de la música siendo él mismo un com-
positor musical, aunque en particular en esta obra sus esperanzas es-
tén puestas todavía en la música de Wagner. En ese sentido un Sócrates
músico es un filósofo músico, como lo fue el mismo Nietzsche. Pero
por otro lado, la música representa lo dionisíaco, el fondo de la vida; los
instintos. Y por lo mismo el Sócrates músico es, como decíamos, el
individuo que no por ser racional lateraliza otras formas de conocimien-
to como pueden ser el arte o en general ciertas experiencias que nos
sumergen en nuestra propio ser. Y  de todas esta experiencias, la música
es la mas privilegiada; lo que sería la poesía para Heidegger, es la músi-
ca para Nietzsche. Y esa intuición fundamental, por increíble que pa-
rezca, aparecía ya con todo nitidez en el niño de doce o trece años: «La
música nos habla a  menudo más profundamente que las palabras de la
poesía, en cuanto que se aferra a las grietas más recónditas del corazón»,
escribía el futuro filósofo en el diario de su infancia.
Es por todo lo anterior que la música fue para Nietzsche la forma
de expresión más sublime y verdadera; el arte para esta filosofía no es
un fenómeno estético, sino un fenómeno metafísico, porque desvela
la verdad dionisíaca primordial de la vida transfigurada en belleza y
creatividad. Cien años más tarde Martín Heidegger ahondará en la
misma veta con su concepción del arte y la verdad. La sugerencia de
un Sócrates músico en la filosofía de Nietzsche nos remite así a la posi-
bilidad de filosofar desde una razón que no esté divorciada de la vida
instintiva, una razón que no reniegue de su propia fuente. Y esto es
importante porque, como solía decir Eduardo Nicol, la razón se ilumi-
na cuando sabe de su fuente20. En ese sentido podríamos afirmar que
Nietzsche compuso música bella no únicamente por sus obras musi-
cales, que sin lugar a dudas lo son. Pero haciendo música —en el
sentido griego de la palabra mousiké— logró hacer de la filosofía su
musa, su arte. Nuestro filósofo compuso su música más bella al encar-
nar su propia propuesta de un filósofo dionisíaco; Nietzsche mismo
fue un Sócrates musical.
20 La obra completa de Nicol sigue siendo publicada en México por el Fondo de Cul-
tura Económica.
